Blanc comme janvier – XXIII
[journal du marcheur – extraits]
Parti durant la nuit du réveillon, avec son accord, direction les Alpes, mais en passant par les crêtes du Jura. Retour prévu cet automne, en principe. D’ici là, chacun réfléchit de son côté. (…)
Premier jour fantastique, la neige est venue à ma rencontre. Marche, dessin, bivouac dans un bouquet de sapins, enfin une nuit reposante. (…)
Deuxième jour, parti de bon matin, plein d’entrain, mais ça n’a pas duré. Aperçu une croix, broyé du noir, pas dessiné, repensé au deuil de Léon, marché comme un somnambule, atterri dans une maison curieuse, belle mais inquiétante, hospitalière et hostile à la fois.
Accueilli par ses habitants, un couple qui ressemble à la maison. Ont vécu un drame terrible, perdu leurs deux enfants, des jumeaux – une fille et un garçon. Ont commencé à me raconter ce drame. (…) Je ne comprends pas encore comment ils sont arrivés dans la drôle de maison, ni ce qu’ils y font exactement. Comprendre me donne envie de rester un peu, sans compter que je suis fatigué comme après plusieurs jours de marche sans nuit réparatrice. Que m’arrive-t-il, je n’ai marché que deux jours et dormi comme un loir la première nuit ? (…)
Je suis dans une petite chambre – une ancienne remise – attenante à la drôle de maison, il est trois heures du matin, on est donc déjà le 3 janvier ; je vais éteindre la lampe. Je pense à elle. (…)